Od deváté hodiny raní se do malého
kostela na konci města začalo scházet smuteční hosté. Všichni zachovávalo černý
dresscode, oživovaly ho jen bílé rozhalenky u pánů a bílé kapesníčky u dam.
Někteří nesli květiny, které začínaly
pomalu uvadat, takže se k této příležitosti obzvlášť hodily. Jejich barva byla
stále ještě skryta do šedozelených papírů.
Po chvíli strávené před kostelem,
věnované především pozorování lidí, kteří přišli, a hodnocení jejich šatů a
výrazů smutku (často přítomném jen v černé barvě šatů), chodili lidé pomalu
dovnitř. Prošli uličkou, před oltářem ležela černá zavřená rakev s
postříbřenými madly a před ní stáli dva postarší lidé. Rodiče zesnulé. Žena
brečela, muž automaticky podával ruce a bezmyšlenkovitě všem děkoval, že vůbec
přišli. Každý pak položil své květiny nebo věnec před rakev, pokynuli černobílé
fotografii dívky s přiopilým úsměvem na tváři a posadili se do lavice.
Jedním z příchozích byl mladý muž,
samozřejmě v černém obleku a bílé košili s pevně uvázanou černou kravatou.
Podal otci dívky ruku, soucitně se usmál a šel položit k rakvi sedm různě
barevných růží.